
San Pedro quiso quedarse 

 

      Mi pueblo se llama, San Pedro Tapanatepec, perteneciente al sureño estado de Oaxaca. Limita al 

sur con otro lindo estado, Chiapas. Es un pueblo con muchos años de haberse fundado, quizás cerca 

de ciento ochenta o más.  

   Las primeras familias que se establecieron  y fundaron el poblado, lo hicieron a la falda de un 

cerro, el sitio actualmente es llamado pueblo viejo. Al establecerse no tomaron en cuenta situaciones 

como si el terrero era o no propicio para el cultivo, si estaba o no protegido de los fuertes vientos, 

creo que lo hicieron pensando que hubiera agua principalmente. 

  Sucedió que un día, Don Jacinto, hombre ya mayor de aproximadamente unos 70 años, casado con 

Lenchita, como casi todos los días se fue a recoger leña, a una distancia próxima al pueblo,  unos 7 

kilómetros. Bueno, no sé si ellos ya lo consideraban pueblo, porque eran cerca de unas 12 familias 

las que lo habitaban. Uno a uno fueron llegando, todos venías de varios sitios del istmo. Unos de 

Juchitán, Ixhuatán, Salina Cruz, entre otros. Todos en sus carretas tiradas por  bueyes,  otras bestias 

de carga. Como decía con  anterioridad, Don Jacinto, una vez ya completada la carga de leña, la 

subió al burro con el esfuerzo que representa a su edad. Claro, todavía estaba bien conservado en 

relación a muchos de su misma edad. Sintió de pronto un pesado cansancio, y como vio que el burro 

pastaba muy tranquilo, se sentó y se recargó sobre  el tronco de una pochota, alcanzó para sí mismo 

el pumpo que traía en su morral y le dio un sorbo, disfruto mucho ese trago, que hasta lo hizo con los 

ojos cerrados. Cuando depositó nuevamente  el pumpo en el suelo, al levantar la vista, observó a una 

corta distancia, algo que semejaba una figura humana, concentró la vista en ello y poco a poco le fue 

dando forma, si era una forma humana, pensó Don Jacinto que a lo mejor otro del pueblo estaba 

descansando, sin dar un paso, le gritó: -eyy, quien vive. No hubo respuesta. Se talló los ojos para  ver 

mejor, pero no observaba movimiento alguno, agitó su sombrero de palma, todo sudado, tampoco 

obtuvo respuesta. Pensando para sí mismo dijo: -mejor voy a acercarme, antes de que agarre mucha 

muina. Tomo el mecate con el que estaba amarrado el burro,  le dio dos vueltas a su mano y empezó 

a caminar. Se detuvo un momento para sacudirse el pie derecho, ya que al ponerse el guarache le  

habían quedado muchas piedritas en el pie. 

   Sobra decir, que era muy valiente Don Jacinto, pero no por eso no dejaba de sudar, así que 

sintiendo un frío que recorría todo su cuerpo, dando pasos cada vez más lentos, pues sentía un peso 

como de una losa sobre su espalda, volvió nuevamente a gritar, un grito que prácticamente solo el 

oyó, - quien es. No hubo respuesta. Se detuvo, y observó que lo que él consideraba que era una 

persona, no era en si una persona, sino era la imagen de una persona. Era tal semejanza que parecía 

que al acercase cada vez más, parecía tener  vida. Un color moreno claro de sus pómulos, la mirada 

traslucía una serenidad inmensa, de su barba oscura le daba un aire firme de seguridad. Lo que mas 

le llamaba la atención eran las túnicas extrañas que cubrían a la figura, esta de llamativos colores. De 

pronto se sintió un olor a sonmerio que inundó el ambiente  de ese momento. El sonmerio es una 

especie de incienso obtenido de la savia del ocote. 

    A pesar de su edad Don Jacinto levantó la figura con una facilidad impresionante ya que estaba 

hecha de una mezcla de yeso y barro cuyo peso no pudo calcular y tenía la altura de un hombre de 

mediana edad. Decidió que para la bestia era mucha la carga con lo que ya llevaba por lo que quito 

algunos leños del lomo de la bestia y atravesó sobre el lomo la figura de tal forma que no se 

rompiese con los bruscos movimientos  al ir rumbo a su cabaña. 

     Aún no oscurecía cuado llega a su choza lo recibe su esposa, que al notar su rara carga lo empieza 

a interrogar, la esposa temerosa le dijo que no hubiese levantadazo nada, que a lo mejor alguien lo 

había dejado ahí, que a lo mejor era cosa del mal. Pusieron la figura en un rincón  de la cabaña, 



mientras ellos acostados en un petate con la vista hacia arriba y teniendo cada uno sus brazos como 

almohada no podían conciliar el sueño, hasta que altas horas de la noche ya no pudieron soportar la 

fatiga y cayeron dormidos profundamente, en las primeras horas de la mañana que Jacinto despertó 

muy sobresaltado, al darse cuenta que no estaba la figura que había observado por ultima vez en la 

noche, despertó a su esposa; la cual al enterarse, le dijo ya ves, te lo dije eso era cosa del mal. Don 

Jacinto se sentó en la hamaca, y cabizbajo meditaba, ese día no quiso salir al campo. 

 Al día siguiente  de la desaparición, se dirigió nuevamente a la recolección de leña, temeroso al 

caminar ya que de regreso tenia que pasar nuevamente por el lugar del hallazgo, y cual fue su 

sorpresa, que nuevamente bajo la sombra de aquel árbol se encontraba la figura, y al acercársele y 

observar la quieta mirada de sus ojos escuchaba a lo lejos la voz que decía “quédate” aligero 

nuevamente su carga y subió a la bestia la figura,  al regresar a su cabaña esposa en ese momento se 

encontraba lavando en el arroyo no se percato de su llegada; bajo a su acompañante y lo dejo 

nuevamente en el rincón cerca de la lumbre, mientras el servia una taza de pozol con piloncillo llego 

su esposa y el le comento del suceso, nuevamente iniciaron la discusión, a los pocos minutos ya se 

habían olvidado de continuar discutiendo acerca discutiendo acerca del extraño personaje, esperaron 

con tranquilidad la llegada de la noche. Todo esto sucedía sin que lo comentasen con alguna otras de 

las familias. 

    No queriendo conciliar el sueño Don Jacinto se encontraba descansando cerca de la lumbre y 

sentado en un banquito de madera, su esposa muy despreocupada tendió el tapete y se dispuso a 

dormir, poco a poco se iba consumiendo la braza de los leños quedando en el aire una escueta figura 

de humano, la cual hacia reflejar muy variadas formas producidas por la forma de la figura. Jacinto 

no le quitaba la mirada de encima, sintiéndose ya muy fatigado decidió acostarse pero no sin antes 

acercar junto a el la figura de barro, estaba tan cerca  a el que podía decirse que escuchaba que de 

ella emanaba la fragancia de sonmerio, lo que enseguida le invadió un remanso de paz, bostezo y se 

quedo dormido. Pasaron algunas horas y semidormido, al estirar una de sus extremidades superiores 

intento tocar la figura, no tocando nada, y aun sin abrir los ojos hizo varios movimientos como 

queriendo alcanzarla pero al no tocar nada se levanto de forma súbita y miro al alrededor, diciendo 

en sus adentros, pues que pasaría?, despertó a su esposa y le dijo vieja, vieja se ha ido nuevamente, a 

lo que ella contesto te dije que era cosa del mal pero tú no entiendes, ya déjalo hombre. No pudieron 

concluir su sueño porque estando sentados en el petate pensaban si lo contaban a sus otros 

compañeros o no, y concluyó solo que si los iban a dar a conocer pero únicamente a los tres 

hombres, y decirles a estos que por el momento no lo confiaran a sus mujeres.  Fue a casa de cada 

uno de ellos y les dijo si podían ir a leñar que había encontrado unos árboles de madera fina y que 

necesitaba ayuda, cada uno respondió que si irían con el.  Por la mañana cada uno tomo su bestia y 

los cuatro iban caminando juntos, Jacinto no sabía como empezar la conversación al respecto. 

    Empezó diciendo, fíjense que ya van dos veces que he venido por estos rumbos y les voy a 

confesar algo,  las dos veces al ir camino a la casita me he encontrado con una figura, la cual se 

encuentra junto a un árbol de extraña forma, y las dos veces que he pasado la he levantado 

llevándola conmigo. La primera vez me asuste mucho pero me sobrepuse al miedo impulsado por 

una fuerza interna, que hizo además que levantase con gran facilidad la figura, la lleve a la cabaña y 

la deposite en un rincón, por la mañana ya no estaba y yo pensé que mi mujer la había sacado, pero 

le pregunte y tampoco sabia nada, vine después por estos mismo lugares y nuevamente me la volví a 

encontrar la subí nuevamente y poniendo mas cuidado de que ya no desapareciera de mi vista estuve 

muy al tanto durante la noche, pero no se que paso que estando en vela de pronto sentí en todo mi 

cuerpo como si fuera cubierto por un manto, como lo que cubre a la figura y cerré los ojos y fue un 

solo ratito y al abrir nuevamente los ojos ya no estaba pensando que a lo mejor diosito me quería 

decir algo pero que yo solo no podía entender es que me decidí a contárselos haber si ustedes me 



ayudan. Llegaron por fin las cuatro personas a lugar que les había referido Jacinto no encontrando 

señal alguna que indicara la presencia de la figura, pero si encontraron que en el árbol en que según 

Jacinto encontraba reposando la figura, era un árbol del cual ignoraban su nombre, ya  que no crecía 

por esas tierras, no era el clima propicio para su desarrollo. Jacinto nunca había reparado en la 

extraña forma que tenía el árbol, y fueron los cuatro hombres que al mismo momento exclamaron su 

sorpresa y asombro ya que observaron un rostro en el cual se notaba el sufrimiento, y la extensión 

del árbol eran dos ramas no muy extensas hacia los lados las cuales semejaban ambos brazos, y 

notaron que antes de llegar al suelo daba el aspecto como que se entrecruzaban una especie de raíz, 

lo que simbolizaba  los pies, posterior a la exclamación de asombro se hincaron y dijeron que era el 

señor Jesucristo, se fueron y les comentaron el suceso cada uno a sus esposas, las cuales les pidieron 

ansiosas que las llevasen a conocer el árbol que para ellos estaba bendito. 

Jacinto, sólo se aisló de grupo, y empezó a cavilar sobre los eventos recientes y lo que mas le 

angustiaba es que alguna otra persona ajena, haya entrado a su casa y se hubiese llevado la figura, 

aun teniendo en su mente esos pensamientos pudo dormir muy placido. 

    Muy temprano, con las primeras horas de la mañana, aun sin asomarse el alba, salio Jacinto sin 

despertar a su esposa, y se dirige al lugar donde se encontraba el árbol y al llegar queda mas que 

sorprendido al observar que allí nuevamente, en el mismo lugar de las otras ocasiones se encontraba 

envuelta el halo de brillo la figura, y al querer acercarse a tocarla sintió de pronto un gran peso sobre 

sus espaldas, así  como también en las plantas de sus pies, lo que le impidió avanzar y cayo de 

rodillas, implorando a Dios, dijo- señor porque me haces esto a mí, y en sus adentros escucho la voz, 

que surgió la figura barbada    “quiero que aquí hagas mi casa”  y enseguida sintió un temblor fino en 

todo su cuerpo, y lloro, enjuago sus lagrimas, beso la tierra, y por fin pudo acercarse y ya sin tocar la 

figura.  Aun entre asustado y emocionado, solo pudo pronunciar estas palabras – si señor. Y partió 

rumbo a su comunidad a darles la noticia, y sin saber que ya lo estaban esperando para darle a el otra 

noticia, al verlo acercarse se reunieron ente el los otros lugareños, y sin que el pudiera comentarles 

acerca de su reciente encuentro le dijo uno de ellos – que crees Jacinto, que después que llegamos a 

la casa empecé a recordar en donde había visto la figura del árbol y fíjate que es exactamente la 

figura de nuestro señor Jesucristo, aquí la tengo, le dice –mira, y al mostrarle la imagen de Cristo, 

extiende junto a ella la de los oros santos y Jacinto tomó un aspecto liviano de su rostro, palideció y 

dijo, -miren es él, señalando con insistencia la imagen de San Pedro, él me habló, me dijo que quería 

que le hiciera su casa, allá junto al árbol en donde se encuentra el Cristo, que quiere que para aya se 

vaya su pueblo. 

    Se trasladaron al lugar indicado,  del cual, poco a poco, se fue dando a conocer la noticia de la 

aparición del Santo  Pedro, así  como la presencia de Jesucristo en el árbol, y muchas personas 

fueron poblando poco a poco el lugar que hoy se llama Tapanatepec. Se construyó en templo, y a su  

lado se    encuentra el árbol bendito, aunque cabe decir, que a consecuencia de que algunas personas 

en estado de ebriedad le prendieron fuego, el árbol se secó, pero no pudo borrarse la imagen 

permanece fielmente integra, y aquél árbol que cobijó bajo sus brazos en  al patrón del lugar, se 

encuentra ahora protegido por una capilla a donde llegan muchos peregrinos, y pueden observar la 

férrea voluntad del señor para continuar el destino de su pueblo. 

 

  


