San Pedro quiso quedarse

Mi pueblo se llama, San Pedro Tapanatepec, perteneciente al surefio estado de Oaxaca. Limita al
sur con otro lindo estado, Chiapas. Es un pueblo con muchos afios de haberse fundado, quizas cerca
de ciento ochenta 0 més.

Las primeras familias que se establecieron y fundaron el poblado, lo hicieron a la falda de un
cerro, el sitio actualmente es llamado pueblo viejo. Al establecerse no tomaron en cuenta situaciones
como si el terrero era o no propicio para el cultivo, si estaba o no protegido de los fuertes vientos,
creo que lo hicieron pensando que hubiera agua principalmente.

Sucedidé que un dia, Don Jacinto, hombre ya mayor de aproximadamente unos 70 afios, casado con
Lenchita, como casi todos los dias se fue a recoger lefia, a una distancia préxima al pueblo, unos 7
kilémetros. Bueno, no sé si ellos ya lo consideraban pueblo, porque eran cerca de unas 12 familias
las que lo habitaban. Uno a uno fueron llegando, todos venias de varios sitios del istmo. Unos de
Juchitdn, Ixhuatdn, Salina Cruz, entre otros. Todos en sus carretas tiradas por bueyes, otras bestias
de carga. Como decia con anterioridad, Don Jacinto, una vez ya completada la carga de lefia, la
subi6 al burro con el esfuerzo que representa a su edad. Claro, todavia estaba bien conservado en
relacion a muchos de su misma edad. Sintié de pronto un pesado cansancio, y como vio que el burro
pastaba muy tranquilo, se sentd y se recargé sobre el tronco de una pochota, alcanzé para si mismo
el pumpo que traia en su morral y le dio un sorbo, disfruto mucho ese trago, que hasta lo hizo con los
ojos cerrados. Cuando deposité nuevamente el pumpo en el suelo, al levantar la vista, observé a una
corta distancia, algo que semejaba una figura humana, concentré la vista en ello y poco a poco le fue
dando forma, si era una forma humana, pensé Don Jacinto que a lo mejor otro del pueblo estaba
descansando, sin dar un paso, le grité: -eyy, quien vive. No hubo respuesta. Se tall6 los ojos para ver
mejor, pero no observaba movimiento alguno, agité su sombrero de palma, todo sudado, tampoco
obtuvo respuesta. Pensando para si mismo dijo: -mejor voy a acercarme, antes de que agarre mucha
muina. Tomo el mecate con el que estaba amarrado el burro, le dio dos vueltas a su mano y empezd
a caminar. Se detuvo un momento para sacudirse el pie derecho, ya que al ponerse el guarache le
habian quedado muchas piedritas en el pie.

Sobra decir, que era muy valiente Don Jacinto, pero no por eso no dejaba de sudar, asi que
sintiendo un frio que recorria todo su cuerpo, dando pasos cada vez més lentos, pues sentia un peso
como de una losa sobre su espalda, volvi6 nuevamente a gritar, un grito que practicamente solo el
oy0, - quien es. No hubo respuesta. Se detuvo, y observé que lo que él consideraba que era una
persona, no era en si una persona, sino era la imagen de una persona. Era tal semejanza que parecia
que al acercase cada vez mads, parecia tener vida. Un color moreno claro de sus pémulos, la mirada
traslucia una serenidad inmensa, de su barba oscura le daba un aire firme de seguridad. Lo que mas
le llamaba la atencidn eran las tinicas extrafias que cubrian a la figura, esta de llamativos colores. De
pronto se sintié un olor a sonmerio que inund6 el ambiente de ese momento. El sonmerio es una
especie de incienso obtenido de la savia del ocote.

A pesar de su edad Don Jacinto levanté la figura con una facilidad impresionante ya que estaba
hecha de una mezcla de yeso y barro cuyo peso no pudo calcular y tenia la altura de un hombre de
mediana edad. Decidié que para la bestia era mucha la carga con lo que ya llevaba por lo que quito
algunos lefios del lomo de la bestia y atraves6 sobre el lomo la figura de tal forma que no se
rompiese con los bruscos movimientos al ir rumbo a su cabaiia.

Aun no oscurecia cuado llega a su choza lo recibe su esposa, que al notar su rara carga lo empieza
a interrogar, la esposa temerosa le dijo que no hubiese levantadazo nada, que a lo mejor alguien lo
habia dejado ahi, que a lo mejor era cosa del mal. Pusieron la figura en un rincén de la cabaia,



mientras ellos acostados en un petate con la vista hacia arriba y teniendo cada uno sus brazos como
almohada no podian conciliar el suefio, hasta que altas horas de la noche ya no pudieron soportar la
fatiga y cayeron dormidos profundamente, en las primeras horas de la mafiana que Jacinto despertd
muy sobresaltado, al darse cuenta que no estaba la figura que habia observado por ultima vez en la
noche, despertd a su esposa; la cual al enterarse, le dijo ya ves, te lo dije eso era cosa del mal. Don
Jacinto se sent6 en la hamaca, y cabizbajo meditaba, ese dia no quiso salir al campo.

Al dia siguiente de la desaparicién, se dirigié nuevamente a la recoleccion de lefia, temeroso al
caminar ya que de regreso tenia que pasar nuevamente por el lugar del hallazgo, y cual fue su
sorpresa, que nuevamente bajo la sombra de aquel arbol se encontraba la figura, y al acercdrsele y
observar la quieta mirada de sus ojos escuchaba a lo lejos la voz que decia “quédate” aligero
nuevamente su carga y subid a la bestia la figura, al regresar a su cabafia esposa en ese momento se
encontraba lavando en el arroyo no se percato de su llegada; bajo a su acompanante y lo dejo
nuevamente en el rincon cerca de la lumbre, mientras el servia una taza de pozol con piloncillo llego
su esposa y el le comento del suceso, nuevamente iniciaron la discusion, a los pocos minutos ya se
habian olvidado de continuar discutiendo acerca discutiendo acerca del extrafio personaje, esperaron
con tranquilidad la llegada de la noche. Todo esto sucedia sin que lo comentasen con alguna otras de
las familias.

No queriendo conciliar el suefio Don Jacinto se encontraba descansando cerca de la lumbre y
sentado en un banquito de madera, su esposa muy despreocupada tendi6 el tapete y se dispuso a
dormir, poco a poco se iba consumiendo la braza de los lefios quedando en el aire una escueta figura
de humano, la cual hacia reflejar muy variadas formas producidas por la forma de la figura. Jacinto
no le quitaba la mirada de encima, sintiéndose ya muy fatigado decidié acostarse pero no sin antes
acercar junto a el la figura de barro, estaba tan cerca a el que podia decirse que escuchaba que de
ella emanaba la fragancia de sonmerio, lo que enseguida le invadié un remanso de paz, bostezo y se
quedo dormido. Pasaron algunas horas y semidormido, al estirar una de sus extremidades superiores
intento tocar la figura, no tocando nada, y aun sin abrir los ojos hizo varios movimientos como
queriendo alcanzarla pero al no tocar nada se levanto de forma sibita y miro al alrededor, diciendo
en sus adentros, pues que pasaria?, despert6 a su esposa y le dijo vieja, vieja se ha ido nuevamente, a
lo que ella contesto te dije que era cosa del mal pero ti no entiendes, ya déjalo hombre. No pudieron
concluir su suefio porque estando sentados en el petate pensaban si lo contaban a sus otros
compaieros o no, y concluyd solo que si los iban a dar a conocer pero unicamente a los tres
hombres, y decirles a estos que por el momento no lo confiaran a sus mujeres. Fue a casa de cada
uno de ellos y les dijo si podian ir a lefiar que habia encontrado unos arboles de madera fina y que
necesitaba ayuda, cada uno respondié que si irfan con el. Por la mafiana cada uno tomo su bestia y
los cuatro iban caminando juntos, Jacinto no sabia como empezar la conversacion al respecto.

Empez6 diciendo, fijense que ya van dos veces que he venido por estos rumbos y les voy a
confesar algo, las dos veces al ir camino a la casita me he encontrado con una figura, la cual se
encuentra junto a un arbol de extrafia forma, y las dos veces que he pasado la he levantado
llevandola conmigo. La primera vez me asuste mucho pero me sobrepuse al miedo impulsado por
una fuerza interna, que hizo ademds que levantase con gran facilidad la figura, la lleve a la cabaifia y
la deposite en un rincén, por la manana ya no estaba y yo pensé que mi mujer la habia sacado, pero
le pregunte y tampoco sabia nada, vine después por estos mismo lugares y nuevamente me la volvi a
encontrar la subi nuevamente y poniendo mas cuidado de que ya no desapareciera de mi vista estuve
muy al tanto durante la noche, pero no se que paso que estando en vela de pronto senti en todo mi
cuerpo como si fuera cubierto por un manto, como lo que cubre a la figura y cerré los ojos y fue un
solo ratito y al abrir nuevamente los 0jos ya no estaba pensando que a lo mejor diosito me queria
decir algo pero que yo solo no podia entender es que me decidi a contdrselos haber si ustedes me



ayudan. Llegaron por fin las cuatro personas a lugar que les habia referido Jacinto no encontrando
sefnal alguna que indicara la presencia de la figura, pero si encontraron que en el arbol en que segin
Jacinto encontraba reposando la figura, era un arbol del cual ignoraban su nombre, ya que no crecia
por esas tierras, no era el clima propicio para su desarrollo. Jacinto nunca habia reparado en la
extrafia forma que tenia el arbol, y fueron los cuatro hombres que al mismo momento exclamaron su
sorpresa y asombro ya que observaron un rostro en el cual se notaba el sufrimiento, y la extension
del arbol eran dos ramas no muy extensas hacia los lados las cuales semejaban ambos brazos, y
notaron que antes de llegar al suelo daba el aspecto como que se entrecruzaban una especie de raiz,
lo que simbolizaba los pies, posterior a la exclamacion de asombro se hincaron y dijeron que era el
sefor Jesucristo, se fueron y les comentaron el suceso cada uno a sus esposas, las cuales les pidieron
ansiosas que las llevasen a conocer el arbol que para ellos estaba bendito.

Jacinto, sélo se aislé de grupo, y empezd a cavilar sobre los eventos recientes y lo que mas le
angustiaba es que alguna otra persona ajena, haya entrado a su casa y se hubiese llevado la figura,
aun teniendo en su mente esos pensamientos pudo dormir muy placido.

Muy temprano, con las primeras horas de la mafana, aun sin asomarse el alba, salio Jacinto sin
despertar a su esposa, y se dirige al lugar donde se encontraba el arbol y al llegar queda mas que
sorprendido al observar que alli nuevamente, en el mismo lugar de las otras ocasiones se encontraba
envuelta el halo de brillo la figura, y al querer acercarse a tocarla sintié de pronto un gran peso sobre
sus espaldas, asi como también en las plantas de sus pies, lo que le impidi6 avanzar y cayo de
rodillas, implorando a Dios, dijo- sefior porque me haces esto a mi, y en sus adentros escucho la voz,
que surgid la figura barbada “‘quiero que aqui hagas mi casa” y enseguida sintié un temblor fino en
todo su cuerpo, y lloro, enjuago sus lagrimas, beso la tierra, y por fin pudo acercarse y ya sin tocar la
figura. Aun entre asustado y emocionado, solo pudo pronunciar estas palabras — si sefior. Y partio
rumbo a su comunidad a darles la noticia, y sin saber que ya lo estaban esperando para darle a el otra
noticia, al verlo acercarse se reunieron ente el los otros lugarefios, y sin que el pudiera comentarles
acerca de su reciente encuentro le dijo uno de ellos — que crees Jacinto, que después que llegamos a
la casa empecé a recordar en donde habia visto la figura del arbol y fijate que es exactamente la
figura de nuestro sefior Jesucristo, aqui la tengo, le dice —mira, y al mostrarle la imagen de Cristo,
extiende junto a ella la de los oros santos y Jacinto tomé un aspecto liviano de su rostro, palidecio y
dijo, -miren es €l, sefialando con insistencia la imagen de San Pedro, él me habld, me dijo que queria
que le hiciera su casa, alla junto al arbol en donde se encuentra el Cristo, que quiere que para aya se
vaya su pueblo.

Se trasladaron al lugar indicado, del cual, poco a poco, se fue dando a conocer la noticia de la
aparicion del Santo Pedro, asi como la presencia de Jesucristo en el drbol, y muchas personas
fueron poblando poco a poco el lugar que hoy se llama Tapanatepec. Se construyé en templo, y a su
lado se encuentra el arbol bendito, aunque cabe decir, que a consecuencia de que algunas personas
en estado de ebriedad le prendieron fuego, el arbol se secd, pero no pudo borrarse la imagen
permanece fielmente integra, y aquél arbol que cobij6é bajo sus brazos en al patrén del lugar, se
encuentra ahora protegido por una capilla a donde llegan muchos peregrinos, y pueden observar la
férrea voluntad del sefior para continuar el destino de su pueblo.



