El cadejo

Segin cuentan las personas de mayor edad, que aun habitan en Tacuazinate, que cuando
todavia no habia en el poblado luz eléctrica, sucedieron muchos casos en cuanto a desaparicion
de personas, principalmente durante las noches. Afirman que era en las noches de luna llena,
cuanto esto sucedia, pues no pocas veces los pobladores vieron pasar por las puertas de su casa
un animal de impresionante tamafio, decian que era como un perro negro, de pelaje brillante, los
0jos parecian brazas, los enormes colmillos relucian en la oscuridad de la noche, dejaba a su paso
un nauseabundo olor a azufre. Le llamaban el Cadejo, nadie sabia porque era el nombre. Por las
mafianas, la noticia era que a alguien durante la noche se lo habia ganado el demonio. No
importaba la edad, ni el sexo.

Sabian que en otras comunidades aledanas, como Chahuites o en el Jicaro, también pasaba lo
mismo, pero nunca nadie habia visto de cerca al animal, por eso para prevenir cualquier ataque,
no faltaban en las casas los frascos con agua bendita, las cabezas de ajo amarradas con listones
rojos atras de las puertas, o siempre recomendaban que se orinaran a los alrededores de la casa,
para si ahuyentar a los malos espiritus.

La poblacién esta rodeada por varios cerros, que conforman una cadena montafiosa, muchos
creian que era de uno de ellos de donde descendia por las noches. Habia los exagerados que
gustaban de inventar historias, seglin contaban habian tenido encuentros con el famoso animal,
habiendo recibido heridas por sus colmillos y garras, y que cuando se luchaba con valor se le
podia vencer, otros por el contrario aseguraban que era una persona que tenia pacto con el
demonio, otros tantos decian que era algin loco que andaba suelto y que mataba a mordida a sus
victimas.

En cierta ocasion en que se encontraban tomando dos borrachitos del pueblo, a los que la
gente les llamaban los ‘’ bojos’’ porque eran como la madera (bofa), estaban estos sobre la
banqueta de tia Yaco, casi en las orillas del pueblo, era uno de los puntos de reunién de todos
los bojos, otro sitio era el del Juchito, siempre ahi se les podia encontrar tomando su
acostumbrada racién de mezcal serrano. Era ya muy entrada la noche, por cierto habia luna llena,
cuando uno de ellos, al que le conocian como Tolentino, estaba acurrucado sobre el enorme
portén de madera, cuando observo a lo lejos una luz que se dirigia en direccion a ellos, el otro al
que le llamaban Vizcaino estaba acostado, y estaba en parte oculto por una piedra grande que no
quitaron cuando hicieron la banqueta, éste estaba semidormido, ya que nada mds abria bien los
ojos cuando se prendia a la botella y se tomaba un trago, luego nuevamente se acostaba. En eso
estaban cuando Tolentino no perdia de vista aquella luz, pens6 que a lo mejor alguien se dirigia
rumbo a ellos y venia fumando, pero a medida que mds se acercaba divisaba, muy apenas, que
eran dos luces y que parecian que echaban chispas, entonces empez0 a sentir miedo.

Tolentino, cada vez empez6 a sentir mas miedo, asi que decidi6 hablarle a Vizcaino para que
se despertara, y para ver si veia lo mismo que él. —Ey tu bojo, despiértate, le habl6 en una forma
que casi ni el mismo se alcanzo a escuchar. El otro enfadado por haber sido interrumpido, le
contesto: Uta, porque no dejas dormir compadre, estoy muy cansado.

—Que te despiertes, parece que alguien viene rumbo a nosotros, pero hasta creo que trae lumbre
en los ojos. —Ay compadre, ha de ser Don Tane con sus puros, pidele uno.

Un viento helado empez6 a inundar la callecita del poblado, las ramas de tamarindo
comenzaron a moverse, unas ramitas de escobilla era arrastrada por el viento, el palo de pochota



que estaba a unos cuantos metros de ellos, les impedia ver la luna, que ademds en ese momento
se oculto en una nube. El aroma metélico, apenas perceptible al olfato casi atrofiado por completo
por tantos afios de bebedores, hasta hizo que se les secara la boca, ya Vizcaino se habia
despertado por completo, pero sin haber visto la luz que le sefialaban. Practicamente se quedaron
tiesos y mudos al escuchar como sonaban las hojas de guanacastle al paso del enorme animal,
era profundamente negro, la cola que arrastraba se movia en todas direcciones, nunca habian
visto una cola de un animal tan larga, en uno de sus movimientos le toco el rostro a Tolentino,
éste no aguanto mas y sintié una humedad que recorria entre sus piernas. Vizcaino que no habia
visto de frente al animal, tartamudeando le dijo a su compadre: -Es, es el ca-ca, cacadejo,
compadre. El otro también respondid: -no hables, deja que se vaya. No muy seguros de lo que
habian presenciado, llegaron a insinuar: a lo mejor, tia Yaco le puso algo al mezcal, que nos
hacer ver visiones. Como Tolentino habia sacado todo el miedo, ya medio repuesto contesto: -Si
compita, es cierto lo que vimos, a lo mejor no nos hizo caso el animal porque ya casi ni
parecemos gente, no olemos a gente si no a puro trago, y es que yo creo que el se guia por su
olfato. O tal vez ya hizo maldad en el pueblo y va satisfecho. Practicamente se les habia quitado
la borrachera de no sé cuanto tiempo, meses o afios.

Ahora, ya sobrepuestos del susto, los dos pensaron lo mismo; seguirlo. Esperaron una distancia
prudente y eran guiados por los destellos de luz emitidos por los ojos del cadejo. No nos
acerquemos mucho compita, no sea que se le ocurra volver nuevamente. Imaginate tenerlo frente
a ti, si horita me moje, dijo Tolentino, yo creo que me orino no més de sentir su hocico pegado a
mi. Vizcaino agrego: -a lo mejor lo echas corriendo con el tujo que te cargas compita. No se
acordaron de la botella de mezcal a medio terminar, atin dejaron el gusano nadando en ella, y
empezaron a caminar con pasos temblorosos.

Sin imaginar la distancia que habian logrado caminar, cosa que no hacian de ya mucho tiempo,
pues tnicamente se la llevaban sentados en las banquetas, estirando las manos para pedir para el
trago, como tampoco sabian la hora que era, menos conocian de horas, sin trabajar, sin
preocupaciones, el dia y la noche les daba igual. Compita, dijo Tolentino, te fijaste en que
direccién venimos, no sea que nos perdamos al regreso. No te fijes compa, andamos cerca de
“agua fria ”, no te acuerdas de ese cerro, es el que se ve del centro de Tacuazinate, asi que de
regreso, no mas nos fijamos pa” tras y ya. Bueno, respondié Tolentino, no muy convencido.

Tenian ya varios minutos que habian perdido de vista al animal. Comenzaron a discutir. Ya
viste, te dije que te apuraras, pero no, todo el camino te viniste haciendo del borracho, reclamo
Tolentino, a lo mejor ya no lo encontramos. A lo lejos se escuchaba una caida de agua, y no habia
rastro alguno que seguir, en eso estaban, cuando las primeras luces de la mafiana se comenzaron a
filtrar. Ya vez, pa que caminanos tanto, a lo mejor cuando sale el sol desaparece. Volvia
nuevamente a regafiar a Vizcaino. Este nada més, pudo decir. Ya pues, pareces mi jefe. {Soy su
jefe, y céllese o lo meo! .Termino la discusion.

Caminaron una pendiente, y observaron que tan solo a unos cien metros de ellos se encontraba
una cabafna. Se quitaron los huaraches, y caminaron agazapados entre los matorrales, en ese
momento ni se pusieron a pensar de que podian espinarse, cosa tal vez dificil, teniendo en cuenta
lo grueso de mugre de sus talones, hasta acercarse lo mds que pudieron a la solitaria cabaiia, al
punto de poder recargarse en sus paredes de otate. Escucharon en su interior un enorme rugido, lo
que hizo que volviera en ellos la sensacién de miedo. Ay compadre, creo que ora si nos llevo
pifas, dijo Vizcaino, mejor estariamos orita curdndonos la cruda haya con el “juchito” aunque



rebajado el mezcal, pero lo alcanzamos a pasar. Tolentino se llevo el dedo indice a la boca,
haciendo la sefia, para que se quedara callado. El otro comenzé a llorar de miedo, yo no queria
venir compita, a lo mejor ya se comi6 al que vive aqui, luego se va a quedar con hambre y sigue
con nosotros. Tolentino que ha habia tomado un buen lugar medio acurrucado, volvié a hacerle el
seflalamiento de que se quedara callado, y se fuera a su lado. Grande fue la sorpresa, al observar
entre los espacio de cada otatate, que ahi estaba aquel imponente animal, daba vueltas alrededor
de un circulo dibujado en el centro, tenia este una figura por demds extrafia que no alcanzaban a
observar bien los que estaban afuera. Prefirieron de momento quedarse con la duda a molestar al
animal. Los ojos aquellos habian perdido su brillo, ahora se veian como una especie de caverna,
profundamente oscuros. Se detuvo, emiti6 un rugido y se paro con las patas, casi rozaba el techo,
y de repente a nivel del abdomen comenz6 un sonido, que semejaba cuando alguien troza una
tela, se le estaba abriendo el abdomen, y poco a poco la piel se fue depositando en el suelo, estaba
precisamente en el circulo. Completamente mudos, por la metamorfosis que presenciaban,
siguieron observando, ahora casi no respiraban, solo se acercaron mas el uno al otro, temblaban,
uno de ellos quiso hablar pero le fue imposible, las palabras se le habian escapado.

Veian la enorme piel que habia sido depositada, y de ella habia salido un hombre, jsi era un
hombre!. Estaba completamente desnudo, y la piel al rojo vivo, hasta parecia que lo habian
desollado. Lanzé una exhalacién, provocando una rafaga de aire que rozo los cabellos de los
indiscretos observadores, quedaron todos impregnados de la baba de aquél extrafio animal, todos
pegosteados, luego el extraio personaje comenzé a llorar, golpedndose los nudillos hasta
provocar que la sangre le brotara, recogi6 la piel, que ahora, mas parecia un trozo de alfombra y
la deposito en enorme bail que se encontraba en un rincén de la cabafia. Se puso su pantalén y
camisa, lo mismo que los guaraches, se tendié en un catre y se dispuso a dormir. Momento este
que fue aprovechado por la pareja de observadores para hacer su sigilosa retirada, y ya a varios
metros distantes, jpor fin! exclamo Vizcaino; pensé que nos iba a comer el maldito animal, que
digo animal, ese hombre! Gracias diosito. Caminaba detrds de su compa, quitindose las espinas.
Después de esto que he visto, se me antoja echarme un trago.

Tolentino que caminaba apurado, era el més sensato de los dos, no habia pronunciado palabra
alguna, al fin agrego: -que trago, ni que trago. En mi vida vuelvo a probar otro maldito trago de
mezcal !ya no!, cerro los pufios, hasta hacer que se le notaran las venas, una vez que estas se
congestionaron resaltando diminutamente en aquella piel palida, reseca, tapizada de tierra, y
volvié a dirigirle la palabra a su compa: - mejor vamos a pensar que hacer, porque ya sabemos
onde vive, hay que ir al pueblo, pero sin decirle a nadie, nos preparamos bien, y luego cuando no
este nos metemos a la cabafia y quemamos el cuero que tiene de ese animal, y a lo mejor asi
salvamos a este hombre.

Regresaron al pueblo en la misma direccidn, pasaron cerca de la banqueta, y ya no estaba la
botella de mezcal, Vizcaino que, durante todo el camino de regreso iba imaginando la sensacién
de tibieza al discurrir el liquido por su garganta, aunque escasa la produccion de saliva, pero la
imaginacion era mucha, se le seco la boca por completo al no hallar la botella. Fue por eso que le
comento a Tolentino: - compa, me mata, me mata, a lo que el otro rdpidamente se volteo al
instante, para ver quien trataba de agredir a su compa. No observo nada. —Que paso compita, son
figuraciones tuyas, nadie te quiere matar. — Me mata la gana de tomar, compa, me muero por un
trago. Ya no mads tragos, recalca el otro.



Uno de ellos fue el que dijo, ya sé lo que vamos hacer, vamos a regresar de nuevo a
observarlo, y vamos a ver hacia a donde se dirige, y si se va a trabajar vamos a aprovechar para
entrar a la casa.

Estuvieron cerca del medio dia agazapados entre unos arbustos esperando que el hombre aquel
saliera de su cabana, y por fin observaron que salio un hombre con un morral, machete y un
pumpo al hombro, esperaron unos veinte minutos después de que sali6 y Tolentino le dijo a
Vizcaino que él iba a entrar primero y que le avisara en caso de notar algo raro. Abrid
sigilosamente la puerta hecha de cartén, ldmina, y madera, y se sobresalté al escuchar el maullido
de un gato negro que se encontraba dentro de la casa y sali6 intempestivamente de la cabafia al
asustarse por la intromision, lo puso a sudar. Vizcaino al observar el sobresalto se refa. Toentino
lo llamd, ey td bojo, ven a ver esto. En el interior observaron que ain permanecia el circulo
dibujado y en el centro estaba una veladora encendida y que poco a poco se iba consumiendo la
cera, habia ademds una serie de dibujos extrafios, que los hizo exclamar casi al unisono —esto
parece cosa del diablo, sobre el techo pendian de un hilo unas esferas que daban el aspecto de que
eran unos o0jos y que a la vez lo observaban, observaron también que sobre una rustica mesa se
encontraban unos cinco craneos, y luego se les vino a la mente que a la mejor el era quien habia
matado a los campesinos , y después de que los asesinaba, esperaba que los enterraran para luego
quitarles el crdaneo, unas patas de gallo estaban clavadas en la pared, sobresaliendo unos grandes
espolones, un crucifijo que se encontraba de espalda y puesto en posicién inversa, y una serie de
grandes amuletos en los que sobresalian el rostro de la muerte con aspecto burlesco. Ellos no se
movian del mismo sitio sus cuerpos giraban en un mismo eje, hasta que fijaron la vista en el batl
de madera que estaba a medio cerrar, ya que alcanzaba verse un pelaje fino y oscuro que llegaba
al piso. Observaron que tenia una asa y era como si reabrieran las fauces a una fiera, ya que al
abrirlo se produjo un crujido, que mds bien ellos lo interpretaron como un rugido , haciéndolos
que se les erizaban los pelos.

Tolentino fue quien le dijo a Vizcaino, a lo mejor este sefior esta purgando aqui en la tierra
toda su maldad Dios lo ha de ver castigado, ddndole una piel de un animal tan feo y terrible, pues
si es verdad eso, contesto Vizcaino, la forma de ayudarlo es que se muriera, a que te refieres,
espetd el otro, -mira, que te parece si le echamos sal y vinagre por dentro de la piel, hay que
aprovechar orita que no esta. Mas que aprisa buscaron de entre la mesita, donde estaban unos
trastes, habia unos botes de vidrio con condimentos, donde al destapar le salieron cucarachas, y
un aroma muy nauseabundo vieron una bolsita, con el contenido de granulos blancos, por lo que
procedieron a realizar en una jicara una combinacion de sal con vinagre, luego con gran temor,
procedieron a abrir completamente aquél baul, cudn grande continuaria siendo su sorpresa al ver
que dentro de el habia una cantidad inmensa de monedas de oro, joyas en forma de cadenas,
anillos, pulsos y pulseras, esclavas, con las mds variadas figuras, claro que no dejaban de
parecérseles demoniacas. Pero lo que mads les llamo la atencién en ese momento fue el peso de
aquella piel, tuvieron que realizar un gran esfuerzo entre los dos para sacarla y extenderla en la
su en la superficie de la tierra vieron que al abrirla por la mitad daba el aspecto de que estaba
recién destazada esa piel, luego acercaron la mezcla del preparado tan extrafio y comenzaron a
untdrsela, y observaron que se tornaba de un color rojizo incluso daba el aspecto de que estaba
cociendo aquella piel, sudaban a chorros, las manos les temblaban, terminando de realizar su
trabajo, procedieron cuidadosamente a ordenar los trastos que habian empleado, tratando de
borrar toda huella, observaron a través de las rendijas de las tablas, no vieron peligro alguno y



salieron a toda prisa. Decidieron por el momento no tomar nada de lo que contenia el baul para
no perder todo su plan. Se fueron nuevamente a agazapar a unos arbustos y esperaron
pacientemente a que cayera la noche, cuando calcularon que eran aproximadamente las 10 de la
noche escucharon unos pasos que al pisar las ramas secas producian un ruido que en la soledad
de la noche parecia que eran producidos cerca de ellos, observaron que se prendia una veladora,
se fueron acercando poco a poco, y entre las rendijas de otate vieron como este sefior se
desvestia, lo curioso del caso es que no habia podido distinguirle el rostro, no se les hacia persona
conocida por el acento de su voz. Abrié el baudl y escucharon el sollozo lastimero que decia, sefior
ya no me castigues de esta forma, haz, que pague mis culpas de una vez por todas. Luego
procedié con gran facilidad a ponerse aquella piel detrds de su espalda, meti6 una a una las
piernas, luego fueron ambos brazos, y de manera rdpida aquel humano se convirtié en una fiera,
pero al dejar la posicién de pie cayo de bruces al suelo, retorciéndose y lanzando unos aullidos
que quizds se escucharon hasta el pueblo, porque a sus dos observadores casi los aturde por su
intensidad, notaron la polvoreada que se producia al revolcarse en el suelo se golpeaba contra las
paredes de otate, observaron aquellos chispeantes ojos iban perdiendo su intenso brillo, sus
filosos colmillos habian quedado dejado sus huellas en todo lo que estaba cerca de €1, ya que era
atacado a mordidas, luego se produjo un silencio, desaparecié la nube de polvo y aquellos dos
silentes observadores poco a poco iniciaron el movimiento de sus musculos, se levantaron a
hurtadillas, procurando no realizar ruido alguno, y por fin dijeron casi, casi al unisono -creo que
ya se muri6. Abrieron la puerta, con gran temor, y vieron aquella bestia tirada en el suelo,
completamente inmdvil, calcinada, un olor profundamente fétido y ocre rondaba en el ambiente.
Se dirigieron al bail, lo quisieron levantar entre dos, en vano fuel intento, luego comenzaron a
sacar una a una las monedas que de ser tantas se les resbalaban de las manos, tomaron algunas
joyas y dijeron mejor vamos a enterrarlas porque si nos ven con tanto oro nadie nos va a creer
esto, mejor nos vamos pa otro pueblo, y comenzamos una nueva vida como unos grandes
sefores.

Les llego la mafiana terminaron de sacar hasta la ultima moneda, las enterraron, y se dijeron
que nadie iba a traicionar a nadie, y por fin pudieran descansar, luego se dirigieron
tranquilamente hacia la poblacién, y la gente que los veia preferia evitarlos porque pensaban que
le pediria dinero. Llegaron a la plaza del pueblo, se sentaron frente a la estatua de Benito Juérez,
esa que estaba en el mero centro del parque y que bajo sus plantas estaba un pozo. Fueron al rio,
lavaron sus ropas, se las volvieron a poner y luego desaparecieron del pueblo, jamds nadie volvid
a saber de ellos y nadie los echo de menos.

Solo una cabafia quedo en las faldas del cerro de agua fria, nadie supo quien la habitaba, todos
los que pasaban cerca se hacian la sefial de la cruz, ya que sentian un viento helado se producia
tan solo de mencionar el nombre del cadejo. Las generaciones actuales jamds han oido hablar del
el.

Esto queda como un dato para contar.



