El duende

Esta narracion se encuentra fielmente prendida a mi memoria, ya que considero que fue la primera
que se me quedo fija en mi, de esas charlas de espanto que de nifio se platican y forma parte del album
de mis recuerdos. Fueron varias las veces que la escuche en labios de mis hermanos y de mis primos
que hoy la quiero compartir

Durante muchos afios vivimos en un rancho localizado entre los limites de Oaxaca y Chiapas, cuyo
nombre, que aun conserva es el de “Humoa”. Ahi fue donde pasé los primeros afios de mi infancia,
rodeado entre arboles de hojaman, sauces, chileamate, los ricos nanches, entre otros. Entre el canto de
los grillos, sensontles, chachalacas, y otras aves. Su geografia, compuesta por varias montafias, forma
parte de la tierra Madre del Sur. Por su altitud sobre el nivel del mar se considera en clima fresco
principalmente durante la noche, con lluvias frecuentes durante el afio. Una vasta vegetacion
constituye su gran riqueza ya que existen gran variedad de drboles que son presa de los taladores, como
son la caoba, cedro y pino, al igual es muy variada su fauna, llegdndose a considerar un sitio propicio
para los cazadores.

Mi hermano Marcial, el quinto de los siete hermanos que somos de familia, tendria
aproximadamente la graciosa edad de cinco afios, segun referian unos y alegaban otros, le gustaba
jugar como todo un nifio, pero tenia cierta aficién principalmente por las canicas, y le gustaba aislarse
de mis demds hermanos, asi que siempre se encontraba jugando aparentemente solo.

Viviamos en una casita de otate y sus paredes tapizadas lodo, entrelazados los otates por bejucos, el

techo de tejas, el piso de tierra. A escasos 20 metros corria el arroyo, con su agua cristalina y fresca,
protegido por una muralla de guchumes, arboles de papause y ciruelo que también crecian cerca de sus
bordes.
Al llegar a la casa lo primero que uno veia era una mesita de madera que estaba en el corredor, tenia
una medida aproximada de un metro cuadrado, solamente eran tres sillas muy pesadas las que la
completaban, era ahi donde nos sentdbamos a comer, siempre listo estaba el pumpo de agua colgado de
una horqueta que estaba en la entrada, y que mi papd llevaba a sus recorridos, luego a la derecha estaba
el horno. EI horno estaba enterrado, y era ahi donde mi mama hacia las memelitas y los totopos, a los
que les untdbamos nata y miel de abeja, o simplemente limén y sal, una vez que habiamos bafado en
aceite las memelitas, también formaba parte del mobiliario, un tapesco en donde guardaban los
sartenes, las ollas. El tapesco normalmente se usa para que duerman las gallinas, pero a veces no
tenfamos gallinas, entonces, servia para guardar los escasos trastes de cocina de mi madre. Cuando
llegaba mi mama4 a tener gallinas las cuidaba mucho, porque eran fécil presa de los animales. Hay un
carnivoro que era conocido como la onza, cuando andaba por los alrededores, provocaba que se
alborotara el gallinero, los pobladores del sur le llama onza, la verdad, nunca me toco ver una, pero me
cuenta mi padre que asi se llamaba el animal que se las comia, es muy parecido al gato montés, otros
animales que se comian las aves eran también el tejon, el mapache, a veces se metian hasta la casa para
comerse las aves. Al entrar a la casa se empujaba un pedazo de tabla , entraba uno a la tnica habitacién
de la casita, se constituia de un solo cuarto, entrando se topaba uno con la hamaca de mecate, de esas
que tejen los presos de la carcel de Juchitén, luego estaba una cama de mecate a la que le poniamos
como colchén un petate, y era donde todos nos acomoddbamos para dormir, a veces tendiamos un
petate, o el catre, completaba el cuarto una artesa en donde vaciaban la leche, se reposaba donde unas
horas, luego le echaban el cuajo y una vez que estaba lista se separaba el suero de la leche y se
empezaba a amasar, y hacia mi papa el queso para luego darle forma cuadrada en un cincho.

Mi mama que todo el tiempo se pasaba ocupada, ya sea lavando, haciendo requesén, lefiando, se le
hacia raro, ya que no perdia detalle, con lo que nos pasaba que a mi hermano cada vez llegaba con més
y més canicas y al interrogarlo le preguntaba donde tomaste tantas canicas, Marcial contestaba que -
jugando con su amigo, y mi mamad insistia, - quien es tu amigo?. Marcial contestaba que su amigo traia
una gorrita de muchos colores, pero nunca le habia dicho su nombre, sucedié que un dia mi mama se lo



conté a mi papd y a los dos les entr6 la curiosidad por saber como obtenia las canicas y decidieron un
dia seguirlo y se agazaparon atrds de una roca muy grade que estaba rodeada de unos matorrales que a
la vez impedian tener una adecuada visibilidad por lo que desde el lugar en donde se encontraban
Unicamente alcanzaban a escuchar la voz de mi hermano el cual parecia que tenia un dialogo muy
entretenido con otra persona pero sin alcanzar a escuchar voz alguna.

Decia mi hermano: -me toca tirar a mi (risas), habia una pausa, luego hablaba nuevamente —chin, no le
pegue. —No, no,voy yo, decia Marcial. Quedaba un espacio de tiempo, como cuando uno platica con
otra persona y le da tiempo para que hable. Mis padres asustados porque creian que mi hermano se
estaba volviendo loco decidieron acercarse y saliendo de manera sigilosa del escondite en que se
encontraban, en tono fuerte le gritaron a mi hermano — Marcial, con quien estabas hablando. A lo que el
respondi6 con la més placida calma, -con mi amiguito,- y donde esta tu amigo?, Le pregunto mi mama4,
- dijo orita va a regresar. Grande fue la sorpresa de mis padres al observar la gran cantidad de canicas
que se encontraban en disposicion tal que daba la impresion efectivamente que se encontraban jugando
dos personas y no acababan salir de su asombro, cuando otra cosa les llama la atencién de sobremanera,
notaron que junto a las huellas de mi hermano estaban otras huellas, eran muy notorias puesto que las
impresiones de los zapatos eran diferentes. Se miraron a la cara y notaron que las huellas de mi
hermano tenfan una direccién y las otras eran en sentido contrario, es como si todo el tiempo el otro
“nifio” , caminara siempre frente a mi hermano. Prosiguieron con su interrogatorio, - y hacia donde se
fue tu amigo, -pa’lla, dijo sefialando una direccidn, y al dar unos pasos mi padre, observo la presencia
de las huellas como de quien camina en sentido contrario, las siguié hasta cierta distancia pero como
empez0 a correr un viento helado estas se fueron desvaneciendo. Marcharon los tres en direccion a
nuestra humilde casa, solo habia silencio en mis padres, mi hermano insistia en querer jugar
nuevamente con su amigo.

Mis padres todavia sin llegar a comprender la serie de eventos que habian observado, ain no podian
articular palabra alguna. Se encontraban sentados en la pequefia mesa tomando café con pan, cuando de
manera stibita mi hermano es el que empieza hablar, y dice —mira apa’ alld esta, me esta llamando,
quiso levantarse pero mi padre con su mano lo detuvo, mi madre nada mds observaba muy tristemente
la escena, y dejo escapar de sus ojos unas lagrimas al pensar que a su pequeio hijo se lo queria llevar el
duende. Mi hermano con la mayor naturalidad del mundo, la cual es manifiesta a esta etapa de la vida,
en ese mismo momento se olvido el incidente, fue llevado al pueblo y estuvo durante muchos afios al
cuidado de mis abuelitos.



